Мария Трифонова — учитель математики старой закалки, последний педагог, удостоенный звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине, где ученики замирают от уважения и дисциплины. Внезапно она оказывается в элитной школе, куда пришла ради единственной цели — восстановить связь с внучкой, потерянную из-за давнего разлада с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с абсолютно иной реальностью: свободой самовыражения, цифровыми технологиями и изнеженными детьми влиятельных родителей. Ей предстоит не только пробудить интерес к точным наукам у современного поколения, но и заново научиться понимать самых дорогих людей в своей жизни.