1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин пытается найти себя в хаосе подростковой жизни — уворачивается от нападок местных хулиганов, бунтует против занятий в музыкальной школе, не понимает, как подступиться к девочкам и кого из взрослых считать настоящим примером. С одной стороны — скромный, но честный мир его семьи: мама работает продавщицей, отец — университетский доцент. С другой — мрачная реальность дяди Алика, афганского ветерана, чьи методы выживания пугают и завораживают одновременно. А потом в его жизни появляется Женя, и одно лишь знакомство с ней запускает цепь событий, что навсегда перевернет судьбу Саньки, его друзей Вовки и Илюши, и всей его семьи.
Случайный угон машины криминального авторитета в попытке спастись от преследователей становится точкой невозврата. Санька оказывается в эпицентре взрослых разборок — с кавказцами, ровесниками, родительскими ссорами на кухне и конфликтами внутри своей же компании. Сможет ли он, еще вчера обычный подросток, выстоять в этом водовороте? Удастся ли ему защитить близких и разобраться, кем он является на самом деле? Ясно одно — жизнь Саньки и всей России уже никогда не станет прежней.